第(1/3)页

    武士彟的病，是在六月末急转直下的。那天原本是个晴日。晨起时，林晚还听见他在书房咳嗽，声音沉闷，像破旧的风箱，扯一下，停三下。杨氏端了药去，在门外站了许久，门才开一条缝，药碗被接进去，又很快递出来——空的。

    午后天色就变了。乌云从西北角涌上来，厚重，低垂，像浸饱了墨的棉絮，沉甸甸地压着屋脊。风起了，带着雨前特有的、湿漉漉的土腥气，卷得庭院里的树叶哗哗作响，像无数人在窃窃私语。

    林晚坐在窗边，手里握着一卷《史记》，看的是《吕太后本纪》。字在眼前跳，她读不进去。耳朵竖着，捕捉着主院那边的动静。

    太静了。静得不正常。

    申时三刻，第一滴雨砸下来。很大，很重，砸在青石板上，啪的一声，像谁在拍手。然后千千万万滴雨跟着落下，哗啦啦，连成一片白茫茫的雨幕，瞬间吞没了天地。

    就在这雨声最急的时候，主院那边传来了哭声。

    先是压抑的，呜咽的，像受伤的兽在喉咙深处翻滚。然后猛地拔高，尖利，凄厉，撕裂雨幕，直冲云霄——

    “老爷——！！”

    是刘氏的声音。

    林晚手中的书卷掉在地上。她没捡，只是站起身，走到门边，推开一条缝。雨气混着泥土的腥味扑面而来，带着初夏不该有的寒意。她看见下人们从四面八方跑向主院，脚步慌乱，溅起的水花打湿了裤脚，但没人顾得上。

    柳枝从雨里冲过来，浑身湿透，头发贴在脸上，脸色白得像纸。她扑到门前，抓住林晚的手，那手冰凉，抖得厉害。

    “娘子……老爷……老爷不行了……”

    林晚的呼吸停了一瞬。然后很慢，很慢地，吸进一口气。空气里有雨的味道，有土的味道，有恐惧的味道，还有一种……尘埃落定的味道。

    终于来了。

    ------

    武士彟的卧房里挤满了人。郎中，管家，刘氏，武元庆武元爽兄弟，杨氏，还有几个近支的族老。空气混浊，药味、熏香味、潮湿的霉味，还有死亡的、甜腥的铁锈味，混杂在一起，让人作呕。

    林晚站在最外围，贴着墙，目光越过攒动的人头，看向床榻。

    武士彟躺在那儿，盖着锦被，露在外面的脸是灰败的，像被水泡过的纸，皱，脆，一碰就碎。眼睛半睁着，瞳孔涣散，盯着帐顶，但什么也看不见了。喉咙里发出嗬嗬的声音，像漏气的风箱，每一次呼吸都艰难，都漫长，都像在跟什么看不见的东西拔河。

    刘氏扑在床边，哭得撕心裂肺，发髻散了，衣裳乱了，脸上的妆糊成一团，像个疯癫的戏子。她抓着武士彟的手，一遍遍喊：“老爷！老爷你看看我！你看看元庆！你不能走！你不能丢下我们！”

    武元庆坐在旁边的椅子上，腿上盖着毯子，脸被那道疤分成两半，一半是死灰，一半是扭曲的赤红。他盯着父亲，眼神空洞，嘴角却在神经质地抽搐，像在笑，又像在哭。

    武元爽站在兄长身后，低着头，肩膀微微发抖，不知是害怕，还是兴奋。

    杨氏跪在床尾，离得最远，背挺得笔直，双手合十，闭着眼，嘴里无声地念着什么。林晚看见她的睫毛在颤，很轻，很细，像蝴蝶将死的翅膀。

    一个族老上前，俯身，凑到武士彟耳边，大声说：“二哥，你可还有什么要交代的？”

    屋里瞬间安静下来。连刘氏的哭声都噎住了，只剩下粗重的、压抑的喘息。所有人的目光都盯在武士彟脸上，盯着他那两片干裂的、微微翕动的嘴唇。

    他在说话。声音很轻，很模糊，像从很远的水底冒上来的气泡。

    “……遗……遗嘱……”

    “在哪儿？”族老急问。

    武士彟的手指动了动，指向书案。管家立刻扑过去，在堆积如山的书卷中翻找，最后抽出一个紫檀木匣，打开，取出一卷帛书，双手捧到床前。

    族老接过，展开，清了清嗓子，开始念：

    “余，武士彟，荆州都督，感大限将至，特立此嘱，以分家业……”

    声音苍老，平稳，在寂静的房间里回荡，像丧钟，一声声，敲在每个人心上。

    林晚垂下眼，看着自己交握在身前的手。手指很白，很细，指甲修剪得整齐干净，是十指不沾阳春水的闺秀的手。但只有她自己知道，这双手握过炭笔，搅过猪油，点过银钱，也……在某个深夜，写过一封决定生死的信。

    “……家产七成，归长子元庆。三成，归次子元爽……”

    刘氏的哭声又起来了，但这次是放松的，得意的，像打了一场胜仗。武元庆的嘴角抽动得更厉害，眼里的空洞被一种疯狂的、灼热的光取代。武元爽抬起头，脸上是毫不掩饰的狂喜。

    杨氏的睫毛颤得更厉害了。但她没睁眼，只是合十的手攥紧了，指节发白。

    林晚静静听着，脸上没什么表情。像在听一件与自己无关的事。

    族老继续念：“……杨氏，并女华姑、三娘、四娘，赐城外田庄一处，年收租百石，以作生计。另，华姑聪慧，特许其母杨氏陪嫁田产二十亩，归于华姑名下，作将来……”

    “等等！”

    刘氏猛地抬头，尖声打断：“什么陪嫁田产？什么归于华姑名下？老爷何时说过这话？这遗嘱是假的！”

    屋里死寂。所有人的目光都投向刘氏，又投向那卷帛书，最后落在武士彟脸上。

    武士彟的眼睛还睁着，但瞳孔已经彻底散了。他张着嘴，喉咙里嗬嗬作响，像还想说什么，但发不出声音。只有手指，那枯瘦的、青筋毕露的手指，还在微微颤抖，指向帛书。

    族老皱眉，将帛书凑到灯下，仔细看。良久，他抬起头，看向刘氏，声音沉下来：

    “这确是你家老爷的笔迹。最后这几行，墨色更新，应是近日所加。上面有指印，有私章，做不得假。”

    刘氏的脸色瞬间惨白。她扑过去，抢过帛书，瞪大眼睛看。确实，最后关于陪嫁田产的几行字，墨迹明显更深，更润，像刚写上去不久。旁边按着一个鲜红的指印，和武士彟的私章印。

    “不可能……”她喃喃，猛地转身，扑向床榻，抓住武士彟的肩膀摇晃，“老爷！你说话！这到底怎么回事？你怎么能给那个小贱人田产？！你说话啊！！”

    武士彟被她摇得身体晃动，喉咙里的嗬嗬声越来越急，越来越响，像破风箱最后挣扎。然后，那声音戛然而止。

    他睁着眼，张着嘴，不动了。

    屋里死一般的寂静。

    郎中上前，探了探鼻息，又摸向颈侧。片刻，他收回手，后退一步，垂下头：

    “老爷……去了。”

    ------

    丧事办得潦草。

    六月天热，遗体不能久停。三日后便出殡，葬在城外的武家祖坟。那天下着细雨，送葬的队伍稀稀拉拉，除了本家亲戚，没几个外人。武士彟生前“为官清正”，但也因此得罪了不少人，如今人走茶凉，连表面功夫都懒得做。

    林晚穿着孝服，跟在杨氏身后，看着那口黑漆棺材被缓缓放入墓穴。泥土一铲一铲盖上去，发出沉闷的噗噗声，像大地在吞咽。

    她忽然想起前世外婆的葬礼。也是这样的雨天，也是这样的黑伞，她跪在泥水里，看着墓碑上外婆的照片，怎么也不肯相信那个会做红油水饺、会摸着她的头说“吃饱了就不怕了”的老人，就这么变成了一捧灰。

    那时她哭得喘不过气。现在，她却一滴眼泪都没有。

    只是觉得空。心里空荡荡的，像被掏走了一大块，但填进来的不是悲伤，是更冷、更硬的东西，像冬天的石头，硌在胸口，不疼，但沉，让人喘不过气。

    葬礼结束，回到武府，气氛彻底变了。
    第(1/3)页